Gracias al repentino furor que le ha dado a todo el mundo en las últimas 48 horas por la protagonista de la versión cinematográfica de GET SMART, conocida por estos parajes como Superagente 86, hemos arribado a buen puerto y con viento de quince nudos a las cien mil primeras visitas en esta nuestra hermosa rua, a la que le tengo más cariño conforme va creciendo.
Bienvenidas sean.
p.d. Y más circo y pan.
Un servidor, que no es nada fotogénico y que se pone nervioso ante las fotos (como debiera pasarle a cualquier anjo preto que se precie – ya saben: actuar en y desde las sombras y todo eso), se halla orgullosísimo de este retrato que le hizo en Cartagena Joaquín Clares, fotógrafo al que sigue desde hace tiempo. No salgo nada favorecido y tengo una pinta de gay que tira de espaldas, pero eso es lo de menos. Lo mejor de todo fue el reencuentro de aquel Cool-tural día y la peor (no) presentación de EL COLOQUIO DE LOS PERROS que recuerdo.
Mi vida se resume en unos cuantos cuadernos. Siempre me ha encantado escribir en ellos y debe de notárseme lo suficiente, pues alguno de ellos ha llegado a mis manos a través de manos amigas o amadas. Los tengo de diferentes lugares y en ellos pueblan desde poemas a frases inconexas; desde rotas de trabajo hasta recetas de cocina; desde números de teléfonos de gente que hoy he olvidado hasta ideas para próximos coloquios. Se mezclan y permanecen en una memoria que ya no es la mía cosas como
Maquillarme como para un ritual,
Fúnebre o de cortejo.
Con cosas como ésta:
FUNDACIÓN MAX AUB
Apdo. de Correos 111
12400 Segorbe (Castellón)
Se recuerdan apuntes que una vez sirvieron de tranvía a otros lugares de la memoria o el recuerdo y que hoy se quedan en vaguedades:
Por fin, los milenios son un decimal,
Una cifra de tiempos sin más.
Que comparten página con detalles como
07820 Regional 8.55 – 15.53
Son parte de mí. Cuando los veo arrinconados por mis diferentes casas, me devuelven siempre a la persona que me los regaló, la echo de menos si está lejos, como es el caso de Susanne (su delicioso cuaderno de Gaudí), o Anabel (uno de los más bellos cuadernos que yo haya tenido, con las escaleras de Montmartre sobre un fondo negro) o le mando un beso silencioso, si tengo la suerte de tenerla cerca.
Se podría decir que son mis más bellos tesoros y doy las gracias públicamente a todos aquéllos que los han hecho posibles.
Reconozco que, en ocasiones, tengo un humor algo macabro. Que llaga o hiende, dependiendo del interlocutor que me pertenezca en ese momento. Como método de defensa, arguyo que hay ciertas cosas en la vida (golpes, los llamaba el gran César Vallejo) que no se pueden tomar de otra manera, con un humor macabro, pues todo lo que las rodea ya es macabro de por sí.
Nadie entenderá esto que digo, es obvio. No es la cuestión que aquí planteo, no es comprensión lo que pretendo hoy. Sólo que sospecho que mi pensamiento aporta esas visiones porque rechaza lo crudo que es, por ejemplo, que a una buena amiga de esta Rua le haya tocado vivir la experiencia de ver cómo le diagnostican a su hijo de tres años un cáncer de hígado y cómo tiene que llevarlo a quimioterapia cada equis tiempo. Cuando planteas ese hecho y lo extiendes como un mural en las paredes de tu salón puedes echarte a llorar o escribir versos como MIGUELITO BATTLES DE PINK ROBOTS. Y, claro, cuando no tienes fuerzas para lo uno ni sabiduría suficiente para lo otro, te sale el humor cabrón, te sientes repugnante, te abrazas a la Nada.
PEDRO ALMODOVAR , a quien hemos enlazado en nuestra RUAS CON NOMBRE PROPIO, ha sacado blog para hablarnos de su nuevo proyecto cinematográfico. Incluye fotos y comentarios sobre otros momentos de su carrera.
Si os dais una vuelta, recordad que todas las fotos tienen copyright y que debéis incluirlo si tenéis la intención de divulgarlas.
De paso, desde aquí le doy públicamente las gracias a Deborah Palomo por todas las atenciones que han tenido para con las publicaciones anexas a esta rua.
p.d. La foto es de María José Redondo , estupenda tucumana.
Siempre que paso la aspiradora, irremediablemente, aparece nítido uno de mis primeros recuerdos visuales de la pre-adolescencia: la imagen de Freddy Mercury cantando I want to break free.
p.d. La foto, extraida de este curioso blog.
Si hay algo por lo que me agrada en la sala de descanso de mi trabajo tomar esas revistas de saldo traídas de los salones de belleza de Badajoz es porque sé que – tenga el alma como la tenga – me van a ofrecer alguna razón para seguir agradeciendo a los dioses (a mis dioses particulares) el haber puesto en mi camino la palabra de gente como Pessoa, Kavafis, o Auden.
No entiendo aún como se escandaliza algún progre con este tipo de publicaciones, en las que de un simple a vuelapluma se ve su rigor informativo y su profundidad en las entrevistas realizadas.
Y para muestra un botón:
Ejemplo de Rigor Informativo de QUE ME DICES sobre los hábitos de Telma Ortiz, hermana de la princesa de Asturias:
GAFAS DE SOL DE OAKLEY: 21,42 €
Lo lleva en 7 ocasiones: 8,333 € /vez
Ejemplo de Profundidad en las Entrevistas:
Si fueras invisible por un día, ¿qué sería lo primero que harías?
Meterme en la casa de Gran Hermano para vivirla desde dentro.
Respuesta de María de Castro a Antonio Diéguez en el numero 573 del pasado 8 de Marzo (p.74)
Y entonces, me gusta cerrar los ojos, citar de memoria los dos o tres versos latinos de la Eneida que un buen día aprendiera de memoria, saber que uno puede huir tan lejos, tan rápido, con tan simple gesto. Y antes, como dos o tres nanosegundos antes de bajar de nuevo a la tierra, de saltar de las regias faldas de Dido, de olerla como una vez tuvo que olerla Virgilio, decirme: ¡Cuán hermosamente pedante eres, Angel!
Han de saber que no hay que dejar nunca de lado las recomendaciones de Antonio Aguilar. A él le debo el placer de muchas lecturas, el haberme sabido encauzar por los versos hermosos de autores como José María Fonellosa, Luis Muñoz, Joan Margarit o Billy Collins. Es por ello que hoy no me he podido resistir cuando en el stand del Fnac apareció ante mí Primera nieve en el monte Fuji de Kawabata, lanzándome a por él como un niño chico tras las danzas enfebrecidas de su primera peonza. Sé que disfrutaré de esas narraciones como de los comentarios, casi siempre acertados, de Antonio.
Gracias a los alemanes, que se han convertido en el décimo país que llega a las mil visitas en esta nuestra rua. Gracias a los turcos, que hoy se convierten en el trigésimo segundo país que llega a las cien visitas. Lo curioso de todo esto, es que hoy he adquirido Cruzando el Puente, de mi estimado director FATIH AKIN, a quien tuve el placer de entrevistar para nuestro coloquio hace un tiempo. El, que es nacido en Hamburgo e hijo de emigrantes turcos. Las casualidades, en ocasiones, también cruzan puentes. Internos o externos, eso es lo de menos. Pero llegan y nos hacen modificar los conceptos, las visiones, la vida.O eso creo.
Los que conocen esta rua lo suficiente saben que no soy dado a dejar por aquí mis creaciones poéticas, puesto que soy de la opinión que un blog como éste no es el escaparate apropiado. Pero me voy a permitir una pequeña traición a la luz de los nuevos acontecimientos. Y es que hace un tiempo alguien me tradujo tres poemas al polaco y comentó la viabilidad de publicarlos en algún medio apropiado de tan hermoso como desconocido país. A uno, que se emociona con poco, le bastó esa promesa para estar como unas castañuelas. Pero poco más supe hasta que el cotilla sabiondo y algo chivato del buscador de google me ha llevado a esta página . No sé más, pero parece que, junto a mi fiel amigo , hemos pasado a los anales de la literatura polaca contemporánea. Feliz por tal acontecimiento, me decido hoy, después de mucho pensarlo, a regalarles alguno de esos versos, aunque no puedo decirles qué, exactamente.
Będzie tej nocy możliwa miłość?
Będzie w tym potępionym mieście
jakaś para młodych, szalona,
gotowa namaścić to nowe i świeżo zrodzone pożądanie
pod świetlną osłoną swych ciał,
wyciszając rytmem westchnień
subtelną przezroczystość bombardowań?
Będzie tej nocy możliwy pod kocem
ten jednoznaczny wyraz miłości w Kabulu?
p.d. El subrayado es de la traductora. Creo, por la última palabra, que el original español del poema es LIBERTAD DURADERA, pero no me hagan mucho caso.
Tal y como está la campaña preelectoral, discúlpenme que no salga a la calle, y me encierre en mi sofá, abriendo las puertas a los amigos y los del restaurante chino con comida a domicilio, me refugie en prácticas culinarias sencillas (ensaladas, pasta y carne, básicamente), me esconda en Conan Doyle, Wilkie Collins, y House, que esta temporada está que se sale.
Salir a la calle es un ejercicio hoy desolador.
Pues fui al concesionario, pregunté, presupuesté y les dije claramente: El de la foto es el coche que yo quiero comprarme. Luego ellos sonrieron me pusieron una cifra de cinco dígitos y añadieron: ponle tú los ceros que le faltan. Así que les dije que éste era el coche que habría de comprarme . Y ahora estoy impaciente, esperándolo, sentadico a la puerta y con la foto en la mano del otro, sólo por comparar y decirme: al fin y al cabo...
Como somos tan malos para las fechas, no lo podemos asegurar. Pero es probable que haga hoy dos años exactamente que trasvasáramos lo poco que había en otro lugar a esta rua definitiva, porque, imaginamos, no nos gustaron nada las prestaciones del otro quartier ni lo que había por su vecindario. Nos vinimos más al centro, dejamos en el extrarradio les banlieux y podemos aseverar que no nos ha ido nada mal. Un 23F del 2006, muy conmemorativo, todo hay que decirlo, se puso el contador de visitas a funcionar. Lo que llevó su tiempo, porque somos algo torpes en esta rua. Ese contador me recuerda al reloj del ayuntamiento de la película del condensador de fluzo tan famosa. Esta conexión no la busquen más allá de aquí, porque al resto del mundo puede que le cueste.
Cuestiones del azar, del que soy un cualificado exponente, hoy dice ese reloj del ayuntamiento que hemos alcanzado las 50.000 visitas .
Brindo con el mejor champaña por todos los que habéis entrado en esta casa y espero que, de alguna manera o de otra, os hayáis sentado, al menos una vez, como en la vuestra. Y os prometemos que queda mucha casa, pues vosotros habéis ido asegurando los cimientos.
Esto, dicho así, queda tan cursi que casi vomito, pero si vierais las batas con las que estamos hablando os daríais cuenta de que nos podemos permitir ciertas licencias.
p.d. Un breve paseo por la hemeroteca nos confirma que sí que es hoy la fecha. Menos mal. La foto es de la telenovela Muchachitas, entrada del pasado febrero, que es la que más comentarios y visitas ha recibido. Por lo visto, este serial tiene fanáticos que han confundido esa entrada con una vindicación de las excelencias de estas cuatro. Los hay que no saben leer. Pero eso a las estadísticas cada día les importa menos.
Yo sabía que So era la más grande. Ahora para mi cumpleaños me ha traído la Capilla Sixtina, que es casi tan grande como ella. Y hace que me sienta pequeñito pequeñito y me arranca un júbilo extraordinario del corazón, inevitable como te lo arranca un mediodía de abril murciano. Y no puedes hacer otra cosa que dar las gracias, aunque sepas que las palabras entonces se quedan tan chiquitas como tú te sientes en esos momentos.
No nos ha tocado el gordo. No os ha tocado el gordo. (Lo sabemos porque estáis leyendo este post). Pero qué cojones. Da igual. No hay más tu tía que decir que no nos importa. Que, en el fondo, tener un camión de dinero no es lo realmente importante, que es totalmente secundario, un extra que todos esperábamos y que a nadie ha llegado. Todo eso da igual. Como tenías ya la sidra preparada, brinda por los que brindan ahora mismo porque sí les ha tocado y salen a la calle exhibiendo impúdicamente sus pertenencias y gritan a los cuatro vientos su fortuna delante de desconocidos y grítale al mundo entero FELIZ NAVIDAD y date por satisfecho. O, si quieres ser rastrero, consuélate pensando en las desgracias acaecidas a algunos conocidos, pensar que a ti, al menos, tu mujer no te pone los cuernos o tu hija no te ha salido tan zorra (y cosas por el estilo). Recuerda también que quien espera con ahínco a que llegue la Navidad para lograr un premio de lotería ya es de por sí bastante mísero y con esto sólo se convierte en algo más misérrimo.
Desde la Rua os deseamos FELIZ NAVIDAD muy sinceramente y os pedimos que, por favor, por favor, por favor, cuando hayáis leído esto, no os sintáis algo más estúpidos.
No debe de ser bueno que la Navidad se adelante tanto en esta Rua. Es el tercer año que estoy demasiado alejado de donde me gustaría pasarla realmente.
Sin embargo, con una L recién estrenada bajo el bolsillo y lo que me ha llegado hoy a través de correo ordinario, uno siente que está algo mejor que si no los tuviera.
Como persona siempre ha sido una de mis debilidades. De él he dicho públicamente que es, después de mi abuelo Francisco, una de las personas más buenas con las que me he cruzado en esta vida. De hecho, me deja recordarle la ya manida anécdota de Salamanca y el limpiador de botas y no se enfada por ello.
Como poeta no tengo palabras para definirlo. Introducirte en sus versos, conociéndolo, siempre es un riesgo, pues te apuestas mentalmente a que será incapaz de sorprenderte una vez más, pero el muy canalla va y te lanza un requiebro y te deja, finalmente, boquiabierto. Y tienes que confesar que, de nuevo, se ha salido con la suya y te ha ganado la partida.
Como poeta, dije también de él en su día que era uno de los que mejor sabían titular los poemas. Que no se puede resistir uno a no leer algo que tiene títulos tan arrebatadoramente seductores.
Así que, cuando he visto en mi buzón MÚSICA PARA ASCENSORES de José Daniel Espejo Balanza no he podido más que sonreír, pues sabía que, pasara lo que pasara, esta Navidad iba a estar mucho más cerca de donde me gustaría estar.
Gracias, señor Poeta , por esta indescriptible regalo de sabiduría y hermosura infinita. Gracias por añadirme en tus pensamientos más profundos.
Pues éste es el regalo que nos ha caído hoy después de un buen tiempo intentándolo, muchos nervios, para algunos desconocidos, y un gran peso en la espalda, que me abochornaba en lo más íntimo. Ahora, puedo respirar tranquilo. Espero no tener que arrepentirme jamás de esta decisión, hecha, bien lo saben los dioses, por amor, porque esto sólo fue, en su día, una promesa de amor.
Madrid – París. 28 de Noviembre. Embarque por la puerta K a las 18.20. Pues mire no. Que ahora es a las 18.40 en la H4. Mínimo de acceso hasta la H, seis minutos, pero la H4 está al final. Venga, ésta es. A esperar. Son las 18.35 y aquí no aparece nadie. 18.50 desaparece el detalle del vuelo de la pantalla. Vamos a la pantalla central, a ver. No hay puerta asignada, sabemos que saldrá o de la J, o de la K o de la H. Estamos peor que antes. 18.55 hora de salida oficial en la pantalla. No hay señalada ni demora ni cancelación ni nada. Información de Iberia. Habrá un retraso hasta las 20.30. Qué curioso. A las 20.30 hay otro vuelo de Iberia hasta Orly. Entonces, ¿han cancelado nuestro vuelo? No, qué va. Sólo es un ligero retraso.
A las 20.15 embarque en la H4. Curiosamente, el número de vuelo no es el mismo. Por supuesto, primero suben los de ese vuelo. Sólo hay de quince a veinte personas. Las sospechas suben de grado. A las 20.35 subimos al avión. Pedimos explicaciones. Nos dicen que no es culpa suya, que ellos están a la hora y que los que han tenido el problema son los otros. ¿Ah, pero ustedes trabajan para la misma compañía o no? Nos dicen que hay asiento libre. Yupi. Una señora nos reclama en un estupendo francés que nuestros asientos son los suyos. Le explicamos que no, que ahora ellos ya no tienen esos asientos. La señora dice que todo es muy bizarro.
SEGUNDA PARTE. ESTO SÍ QUE ES BIZARRÍA.
Oye, que aquí vienen dos de los del vuelo del otro día. El que cancelamos por la niebla, supuestamente. Ya sé que es muy temprano, las 06.45 y que es domingo, pero ¿qué mejor para recibirles que unos villancicos?
No me había dado cuenta hasta anoche, pero en mi reproductor de música conviven italianos, alemanes, españoles (donde incluyo a vascos cantando en euskera y a catalanes haciendo lo propio en su lengua), portugueses, corsos, franceses, estadounidenses, británicos, angoleños, canadienses, bosnios, belgas, islandeses, mexicanos, marroquíes, algerianos, malíes, senegaleses. Cada uno de estos artistas canta en el idioma que más les place. A día de hoy, que me conste, no se han peleado nunca por aparecer en mi lista antes que otro, nunca han negado tocar detrás o delante de tal o cuál artista, nunca se han sentido indiscriminados, nunca han recurrido a la memoria histórica, nunca han sacado un machete por el orden de las canciones.
Así, la música, como debieran hacerlo la vida y el sentido común, triunfa.
